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SONETO A UN OLIVO HELADO EN EL DURO
INVIERNO DE 1956

Olivo entre penascos de la sierra,

al que un invierno cruel hel6 tus ramas,
dejandote desnudo, entre retamas,

en campo pedregoso, horro de tierra.

Herido de muerte en esa fria guerra,
quiso Atena¥, cuya poder proclamas,
mantener para siempre, en pie, tus famas,
con el valor que tu virtud** encierra.

Cincuenta afos tus brazos han estado
clamando a un cielo que les dio la vida,
y que luego, sin piedad, la ha quitado.

Hoy, primavera en zueca verdecida,
podemos verte, el soplo renovado,
con tu rama apuntando florecida.



OLIVO SILVESTRE SITUADO EN:
MASIA VIDAL -PARTIDA MAS DE PAULO - CULLA (Castell6n)

ALTO MAESTRAZGO DE SANTA MARIA DE MONTESA.
Ribera derecha de la Rambla Carbonera

Piedemonte oriental de la Sierra Esparraguera

*Palas Atenea, también era conocida como Atena/AOnvn (no teta). El
origen de este nombre le viene al haber nacido adulta, del cerebro de su
padre Zeus, y no haber tomado nunca el pecho materno.

Palas Atenea/llaAAag AOnva (Minerva en la mitologia romana) es la
diosa benefactora del olivo y de la ciudad de Atenas. Los atenienses la
consideraron como su defensora y le dieron el nombre de Atenea Protectora,
en griego Atenea Polias/AOnva IloAidg o Atenea Polioucos /AOnva
IToAlovyxoc.

A lo largo del aiio, los habitantes de la Atenas clasica le manifestaban
su devocion en numerosas ocasiones pero, especialmente, en las fiestas
anuales de las Panateneas, donde se exaltaban sus mas destacadas virtudes
como la virginidad, con el apelativo de Atenea Parthénos/IlagOévoc; la
victoria, como Atenea Niké/Nikm); la sabiduria y la prudencia, como Atenea
Itonia/Itwvia; el trabajo, como Atenea Ergane/¢éoyavn; la higiene y la salud,
como Atenea Higeia/Yyieia; el buen consejo, como Atenea
Poluboulos/IToAv6ovAog y el valor, dirigiendo la batalla en primera fila,
como Atenea Promacos/ITgopaxoc.

**Virtud, en el sentido de eficacia, fuerza y poder.



Comentario:

Este olivo silvestre (acebuche), formado por dos troncos de 4,76 y 3,15
metros de perimetro, sobre peana de 12,10 metros, se held en el duro invierno
de 1956, junto con otros miles de olivos, algarrobos, almendros, etc.

Sus dueiios, D. Julio y D? Gertrudis, siempre lo tuvieron como un arbol
de jardin. Para ellos era, no el acebuche citado en la Biblia con el nombre de
agrielaios/aygLéAauiog (el olivo silvestre o el olivo amargo), sino como un
verdadero kalielaios/xaAAiéAarog (el buen olivo o el hermoso olivo cultivado del
huerto) y fue tal su disgusto, que nunca quisieron aprovechar los despojos. Lo
conservaron seco, tal como la naturaleza lo habia dejado, y como el devenir
del tiempo lo iba modelando: una ramita rota, un trozo de corteza
desprendido...

Hace unos pocos aios, (2001-2002) el olivo rebroté de su tocon (soca)
como un verdadero “Ave Fénix” de nuestros tiempos. jDespués de casi
cincuenta afios de hibernacion! ;Sorprendente milagro de la naturaleza, que
nunca dejara de fascinarnos!

La solidez de la madera del acebuche ha propiciado que, a lo largo de
los afios, el arbol no se haya visto afectado por insectos como termitas y
polillas y, pese a no haber sufrido ningun tratamiento, los troncos, aunque
resecos, se han mantenido en perfecto estado de conservacion.

Esta circunstancia me trae a la memoria aquellos refranes que dicen:

Al acebuche no hay quien le luche

Al acebuche no hay palo que le luche, mds que la encina, que es su madrina

Al acebuche no hay palo que le luche, sino el moral, que le hace rabiar

Contra el acebuche no hay madera que luche, sino solo la encina, que le eché la
pata encima

Lanza de acebuche, lanza de arrechuche

El dueiio seleccioné tres de sus renuevos, ahora pequefios arbolillos,
entre cuatro y seis centimetros de perimetro, que parecen insignificantes ante
la majestuosidad del arbol original.



EL OLIVO DE MI NINEZ

Bajo el torrido sol del mediodia
busqué, de mi nifiez, el verde olivo;
remedo de un temor lejano y vivo,
en horas de cruel melancolia.

El arbol, cuyo cuya sombra me rendia,
-grandioso de copa, de tronco altivo,-
fue el angel tutelar, caritativo,

de una juventud de humo y rebeldia.

-Olivo... ;Cuantas veces te he extranado,
con las fintas que me deparo el destino,
en pos de un sonar nunca alcanzado!

Hoy, al volver a mis lares, ya cansino,
quiero encontrar en tu tronco lacerado,
la esperanza que dejé por el camino.



CONTRA LA ESPECULACION

Olivos del Maestrazgo de Montesa,
ornato de llanuras y altozanos,
centinelas orgullosos y lozanos

de una tierra austera y quijotesa.

Olivos milenarios, hoy os pesa,
sombra cruel de garrudas manos,
logreros de alma y corazones vanos
prestos a trataros como a una presa.

Es la herencia de Cain que embiste,
con fuerza sin par, dura, arrolladora,
pero inutil en su afan de aniquilaros.

El mafnana es incierto, el hoy triste,
pero hay algo en esta tierra que atesora
la esperanza, que un dia ha de salvaros.



REFLEXIONES DE UN LABRADOR

De guia una tarde me he encontrado,
recorriendo los campos y caminos,
mostrando el olivar a unos... vecinos,
que nunca el olivar habian hollado.

Leyendo en un tronco atormentado,
catedra sentaban, -doctos y finos-,
de cultivo, de renta y desatinos

con la ignorancia del recién llegado.

Olivos del abuelo de mi abuelo,
y antes de otras gentes, -que sabemos-
dejaron piel y alma en este suelo:

-Benditos visitantes, hoy tenemos,
que vienen a decirnos, jqué consuelo!,
lo que hace ya mil afios que sabemos.



OLIVOS DE LAS TIERRAS DEL MAESTRAZGO DE
SANTA MARIA DE MONTESA

Olivos milenarios del Maestrazgo
hincados a esta tierra agreste y dura,
arboles en cuyos troncos aun perdura
la impronta vejatoria del terrazgo.

Caballeros de lezda y de portazgo

sefiorearon esta tierra humilde y pura,
sumiéndola en el duelo y la amargura,
hasta colmar las nauseas del hartazgo.

Olivos milenarios, quiero cantaros,
y todos mis sentidos bien quisieran
que otros mil aflos puedan contemplaros:

-Paisanos y foraneos- que tuvieran,
generoso el corazon para libraros
de todas las desgracias que os vinieran.



COPLAS DEL OLIVAR

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor.

Procura tii que tus coplas,
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demds.

Manuel Machado

-I-
Son las coplas al olivo,
las que vengo yo a cantar,
al olivo y a las gentes
que cuidan del olivar.

-II-
Voy dejando las coplas
por los caminos;

en ellas van los cantares
de los olivos.

-111-

Al molino de aceite

voy con mi mulo,

voy recorriendo el sendero
como ninguno.

-IV-
Centinela del camino,
viejo olivo que verdea,

entre las ruinas romanas
de la fuente de la aldea.



-V-

En el campo yo he dejado
los rebuscos de aceituna.
Volveremos a buscarlos
cuando ya no esté la luna.

-VI-
Maiianita de enero
busqué fortuna,
recogiendo aceitunas
una por una.

-VII-

Niiiita de ojos tristes,-
-cara de plata-,
recogiendo aceitunas
dejas el alma.

-VIII-

Hoy llegué tarde a la aldea...

al volver del olivar...
me entretuvieron amores,
que no quiero recordar.

-IX-

El autillo ha traido
la primavera,

las ramas del olivo
paz duradera.

-X-
Tu carita de nifia

morena y dulce,

-como aceitunas maduras-
cuando relucen.
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-X1I-
Por mirar tu gentil talle
de un aceituno cai,
maldita sea la hora

y el lugar en que te vi.

-XII-

A la sombra de un olivo
una tarde me dormi,

y sofiaba... y sofiaba...
que me sofiabas a mi.

-XII1I-

Con varitas de acebuche

hice mi lecho nupcial,

quiera Dios que las mis bodas
no sean para mi mal.

-XIV-

calla nifia, calla nifia,

que no te oiga el patron,

que va a pensar que tenemos
la lechuza en el jergon.

-XV-
Siempre miro a la luna
por ver si luce,

las ramitas de olivo
que yo le puse.

-XVI-

La lechuza ha pasado
en vuelo raso,

flores de olivo llevaba
a tu regazo.

11



-XVII-

El olivo estd rapado (florido)
en esta noche de abril,

mil flores ha derramado
sobre tu vestido aiiil.

-XVIII-
Viejo olivo que escuchaste
a las legiones pasar,
hoy siento pena en el alma,
porque no te veré mds.

-XIX-

Amargos como aceitunas
Yy frios como el enero,
son los ojos de mi novia
cuando me voy de bureo.

-XX-
Mi novia subié a un olivo
Y yo me puse debajo,

lo que vi no lo diré,

lo que pasé me lo guardo.

-XXI- (El acebuche y la mar).
Del botalon de jebeques,
vela morral he cargado;

para que la cifia el viento
como acebuche varado.

-XXII-

Los ojos de la lechuza
buscan en el acebuche,
(cubierto de hojas y ramas),
aceitunas para el buche.
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-XXIII-

Ramas de olivo en las manos
llevas con desenvoltura,

en el Domingo de Ramos,
con la bendicion del cura.

-XXIV-

La nifia de ojos azules
coge aceitunas,

-con su carita de pena-,
luna tras luna.

-XXV-

La maisiana levanta
campos de olivos;

y la tarde sofiolienta

el polvo de los caminos.

-XXVI-

La maifiana es despejada

y con el frio de enero,

se estan quedando mis manos
como las de un botijero.

-XXVII-

Triste estd la lechuza
-porque el ventero-
ha dejado el aceite
en el madero.

-XXVIII-

En la copa del olivo
busqué tu risa,

y al tropezar con tu padre
bajé deprisa.
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-XTIX-

Noche en el olivar,
noche de luna,

los amores verdean
desde la cuna.

-XXX-

Los verdes olivares
de nuestros campos,
ocultan los amores
que estan penando.

-XXXI-

En lo alto de un olivo

dejé un dia mi morral,
desde entonces lo he tenido
perdido para mi mal.

-XXXII-

La lechuza ha volado

hasta un alto “campanar”,
quiere volar atin mds alto...

hasta el cielo... y descansar.

-XXXIII-

La madera de acebuche
es muy dura de pelar;
el justillo de mi novia
no lo puedo desatar.

-XXXIV-

Aceitunas amargas
Y pan moreno,

es el triste conducho
que nos da el dueiio.
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-XXXV-

Con vara de un aceituno,
ayer me hice un baston;
y desde entonces lo llevo,
por signo de distincion.

-XXXVI-

Con mi vestidito nuevo
ya me voy al olivar,

los amores que alli tengo
nunca los he de dejar.

-XXXVII-

Del hueso de una aceituna
he fabricado un candil,
para que alumbre tu cara
las nochecitas de abril.

-XXXVIII-

Las flores de los olivos
son blancas y perfumadas,
la cara de mi morena

estd por el sol quemada.

-XXIX-

A la sombra del olivo
una tarde yo te vi.

En el pecho ti llevabas
Las rosas que yo te di.

-XL-
Un olivar florido
tiene mi amo,

y su esposa ha parido
un nifo cano.
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-XLI-

No te entristezca la ausencia

de mi carifio,

volveré, con rebuscos de aceituna,
en el corpiiio.

-XLII-

A recoger la aceituna

ya se va mi aceitunero,
con el dinero que gane...
me compraré un costurero.

-XLIII-

Cantos de olivar

cantos de espera,

las noches se van pasando
pena con pena.

-XLIV-

El olivo es el arbol

de la fortuna,

del que trabaja y ama
desde la cuna.

-XLV-

El muecin ha llamado

a la oracion de creyentes,
desde su alto minarete
sueiia los olivos verdes.

-XLVI-

Al florecer los olivos,
llegada la primavera,
preguntaré a los olivos
porqué no estds a mi vera.
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-XLVII-

La madre mira a su nifia
trajinando el olivar,

y a todos los mozos mira
para poderla casar.

-XLVIII-

La brisa de la maiiana
esta meciendo el olivo,

de sus largas ramas pende
la cunita de mi niiio.

-XLIX-

Trabajando en un olivo
vi el nido de un jilguero,
las aceitunas de este aiio
quedardan en el madero.

-L-
Yo tengo un olivo,
yo tengo un amor.
Senderito de plata
me lleva a tu balcon.

-LI-
Terminada la aceituna
voy de regreso a mi hogar,
donde me esperan amores
que jamads he de olvidar.
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EL ENTIERRO DEL GATO

-I-
La lechuza esta triste
porque en el pueblo,
las mocitas solteras
estan de duelo.

Las mocitas solteras

estan de duelo,

porque se ha muerto el gato
del aceitero.

Porque se ha muerto el gato
del aceitero,

de la iglesia han quitado

el candelero...,

y han cerrado la tienda

del abacero.

-II-
Los ratones muy serios
le han dado al cura,
una alcuza de aceite
de plata pura.

Una alcuza de aceite

de plata pura,

que han pagado en monedas
una por una.

Que han pagado en monedas
una por una,

para que entierre el gato

en una tumba...,

con paredes de piedra

y muy profunda.
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OLIVAR

Veinte abriles tenia

mi enamorada,

veinte novios la rondan
de madrugada.

Veinte novios que cogen
las olivillas,

en las tierras camperas
de mi Sevilla.

A Sevilla yo he venido
para poderme casar,

con la moza aceitunera
que me enamoré al pasar...
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EL PAN DEL ACEITUNERO

Luces tenues del alba,
duros frios del enero;
al olivar van llegando,
los recios aceituneros.

Aceituneros del alma,
pobres guerreros heridos,

en una lucha sin armas,

sin vencedor... sin vencidos.

Fuisteis a lucharle al viento,
fuisteis a lucharle al frio,

para ganaros el pan,

que un buen dios ha prometido.

Es el duro pan del hambre,
con el que paga el seiior,
honradamente ganado
con esfuerzo y con sudor.

No es el blando pan de gracia,
que otros comen sin rubor,
solo con la genuflexa

actitud del servidor.

Deberd apuntar el dia,

que el pan llegue al que lo gana,
sin engordar las miserias

de agiotistas sin alma.
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LOS ACEITUNEROS

I

Es tiempo de la aceituna,

es el tiempo de cosecha,

los mozos, como otros aiios,
estdan de nuevo en la brecha.

Son como esas golondrinas,
que vienen de lueiies tierras,
oteando los picachos,

y las sendas de la sierra.

Regresan... como marcharon,
en pos del duro destino,
siempre con el alma a cuestas,
por esos duros caminos.

Las nostalgias quedan lejos,
en los recodos del rio;

aqui esperan luengas noches,
entre cantos y amorios.

Con el despertar del alba;
con el cuerpo aiin rendido,
haran corros en la plaza

y emprenderdn su camino.

II

Cubrirdan su cuerpo enjuto
con manta de lana parda,
duro pantalon de pana,
chupa negra abotonada.

En el cuello el paiiolon.

En los pies fieras abarcas,
(hechas de ese cuero crudo
que resiste mil andanzas).
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El sombrero en la cabeza,
velando el rostro curtido,
cubriendo orejas y frente,
y hasta los hombros caido.

Colgado el humilde hato,
el boto con vino tinto,

y en medio de todo un cielo
entre inclemente y frio...

Algunos cargan las cafias
de varear los olivos,

y todos se van entrando
por un sinfin de caminos.

I1I

Las mocitas maiianeras
van en grupo reducido,
con sus caritas canela
y el cuerpo lleno de frio.

Se encaran mds tarde al tajo,

cuando ya los aceitunos,
por los mozos vareados,
serdn cosecha en el surco.

Pondran la rodilla en tierra
formando abanicos vivos,
recogiendo la cosecha

para los sefiores ricos.

Habra canciones y risas,
suspiros de verde olivo,
palabras de claro temple,
de algiin galan decidido.

Requiebros, que pocas veces,
tendran largo recorrido,
iran llenando las horas

de monotono sentido.
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Y al llegar la tarde presta,
antes de anochecido,

con cansancio y alma alegre
volverdn a su retiro.

Las mocitas en los carros,
los mozos con paso vivo,
dejando tristeza y alma,
en la cruz de los olivos.

Arturo Esteve Comes
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